無(wú)意間發(fā)現一本書(shū)——《你是人間四月天》。這是你因墜機早早地“另投一個(gè)世界”后林徽因用來(lái)追憶你在各類(lèi)報刊上的文章。第一章是引言，之后就是對你的追憶。
從前，我也一直很喜歡你，喜歡你的詩(shī)，喜歡你的爛漫，卻從未了解過(guò)你是一個(gè)怎樣的一個(gè)人。而你到底是一個(gè)怎樣的人呢？現在，我終于了解了一點(diǎn)。
這篇文章的第二章中載道：“……志摩認真的詩(shī)情，絕不含有絲毫矯偽，他那種癡，那種孩子似的天真，實(shí)能令人驚訝。源寧說(shuō)，有一天他在校舍里讀書(shū)，外邊下了傾盆大雨——唯是英倫那樣的島國才能有的狂雨——忽然他聽(tīng)到有人猛敲他的房門(mén)，外邊跳進(jìn)一個(gè)被雨水淋得全濕的客人。不用說(shuō)他便是志摩，一進(jìn)門(mén)一把扯著(zhù)源寧向外跑，說(shuō)快來(lái)我們到橋上去等著(zhù)。這一來(lái)把源寧怔住了，他問(wèn)志摩等什么在這大雨里。志摩睜大了眼睛，孩子似的高興說(shuō)‘看雨后的虹去’……”。英倫的濕氣豈是兒戲，而你卻在橋上一直等，直到等到了虹——為了你“完全詩(shī)意的信仰”。
“也就是為這‘詩(shī)意的信仰’他硬要借航空的方便達到他‘想飛’的夙愿！‘飛機是很穩當的，’他說(shuō)，‘如果要出事那是我的命運!’他真對命運這樣完全詩(shī)意的信仰?！敝灸?，我喜歡你。喜歡你那不可信的純凈的天真、喜歡你對理想的愚誠、喜歡你對藝術(shù)欣賞的認真、喜歡你體會(huì )情感的切實(shí)……當然，我也喜歡你的詩(shī)。
徽因說(shuō)，你對人永遠是同情、和藹、優(yōu)容的，因為你只知道溫存、和平、體貼。她說(shuō)你認真、虔誠到了傻氣，到癡。你快樂(lè )時(shí)快樂(lè )的翅膀可以碰得到天，悲戚是深的沒(méi)有底的。你近情、近理、熱誠、天真，對萬(wàn)物的信仰、“事在人為，做了再說(shuō)”的勁頭無(wú)不使人驚嘆。
你不會(huì )為了世間的功名利祿放棄你的夢(mèng)想，正如當初你為拜師羅素，放棄了在英國攻讀博士學(xué)位的機會(huì )。胡適先生說(shuō)，你的人生觀(guān)就是“單純的信仰”，這里面只有三個(gè)大字，一個(gè)是愛(ài)，一個(gè)是自由，一個(gè)是美。
志摩，你便是春天。