《中國青年雜志》創(chuàng )始人之一的蕭楚女曾說(shuō)：人生應該如蠟燭一樣，從頂燃到底，一直都是光明。
人的身體是無(wú)法無(wú)限和圓滿(mǎn)的，唯一能夠無(wú)限和圓滿(mǎn)的，只有心靈或精神。但我們總在有限的生命里，追求無(wú)限的圓滿(mǎn)。
就如蔡崇達寫(xiě)的《皮囊》中所說(shuō)：我們的生命本來(lái)多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住。
我們被世相的名利所束縛，歡喜又掙扎，無(wú)可奈何。
蔡崇達的這部自傳，又像小說(shuō)，為我們講述了人生的歡欣與悲涼。
01、活著(zhù)，自我需求的實(shí)現
上世紀80年代初，男女一般是經(jīng)媒人介紹認識。條件得當，彼此合意，沒(méi)有過(guò)多的交流，一輩子的事情，就這么簡(jiǎn)單的定了下來(lái)。
父母相親后的第一次約會(huì )，父親帶著(zhù)母親去看一塊地，沒(méi)有山盟海誓，只是告訴她，會(huì )把這塊地買(mǎi)下來(lái)，建一座大房子。
多年后，房子建成，父親卻突然中風(fēng)了。
自此，母親拼命賺錢(qián)，獨自支撐起這個(gè)家，摸爬滾打存了不少錢(qián)，與孩子商量，想另外建個(gè)四層的樓房。
房子建至一半，因小鎮的發(fā)展，必須要將這座房子拆除。
在這種局勢下，母親卻毅然堅持把房子建完，哪怕不能支持兒子去北京買(mǎi)房，哪怕為節省開(kāi)支，去菜場(chǎng)撿人家的菜葉度日。
一個(gè)家庭婦女，丈夫已中風(fēng)偏癱，又要冒著(zhù)極大的經(jīng)濟壓力去建房子，且明知是要被拆的房子。這份倔強里，有常人難以理解的情愫。
母親所建的房子，是母親的精神寄托，是內心的安慰與表達，是自我的安全感的需要，是尊重丈夫為幫其完成心愿的責任，更是自強并實(shí)現自我價(jià)值的證明。
面對家庭的變故，明知將要吃很多苦，卻依然選擇迎難而上。
這種執著(zhù)，不為常人所能理解，但也正是這種偏執，即是人性中實(shí)現自我最獨特的需要。
母親房子建好的那天，鞭炮放得震天響，猶如她內心的吶喊。
周?chē)_(kāi)始傳起了風(fēng)涼話(huà)，說(shuō)母親寧愿拿錢(qián)建房，也不愿給丈夫治病。
其實(shí)，病沒(méi)有耽擱治，但生病的人聽(tīng)了，會(huì )異常敏感，覺(jué)得自己受了委屈。
因為脆弱，所以憤怒。
外人無(wú)法懂得一個(gè)弱小女人的堅持，在看似的一意孤行里，是母親內心里對這個(gè)家最深沉的愛(ài)。
若付出沒(méi)有得到親人的認可，不被理解與信任，那是比累，更大的難以承受之重的苦。
人活著(zhù)，有時(shí)會(huì )去做一些看似徒勞的事，只為爭一口氣。
那是對命運的抗爭，是生命為之努力的希望，也是需要有這股力量，來(lái)支撐自己努力走下去的理由。
就如電影《我不是潘金蓮》里的李雪蓮，想要擺脫被人安在身上不好的名聲，以各種辦法想要證明自己的清白討說(shuō)法，用盡了十年。
她無(wú)數的申訴里，到最后秦玉河因交通意外死亡，都始終咽不下這口氣。
她不服，不服被離婚，不服被罵潘金蓮，不服法院判決她輸，不服為官者不給她撐腰。
后來(lái)李雪蓮找歪脖樹(shù)準備上吊自殺，有人給她出主意，去對頭老曹的樹(shù)上吊死比較好。李雪蓮反而由此頓悟，決定放下。
而母親因為建房，在面對丈夫的誤解，她表面看似平靜，內心卻絕望到想要自殺。因為愛(ài)，想以死來(lái)表清白；也因為愛(ài)，最終選擇放棄自殺。
深情的人，總會(huì )比常人吃更多的苦。為無(wú)法傾訴而委屈，更為自己拼死努力的情義被辜負。
而父母之間，應該是有愛(ài)情的，盡管母親未必懂得。
做為妻子，為維護丈夫的尊嚴，所能做出的最大努力，便是讓這個(gè)家看上去體面和完整。這是她對愛(ài)的詮釋。
就像作者文中最后所說(shuō)：“即使房子終究被拆了，即使我有一段時(shí)間里買(mǎi)不起北京的房子，但我知道，我這一輩子，都有家可回?！?/p>
是的，因為家里有情，有愛(ài)，有溫暖。是這一生的妥帖與慰籍。
著(zhù)名的心理學(xué)家馬斯洛，把人的需求歸納為五個(gè)層次：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現的需求。
無(wú)論是文中的母親還是李雪蓮，她們在無(wú)意識中尋求著(zhù)各自的最高需求，這是一場(chǎng)對自我的抗爭，更是一場(chǎng)實(shí)現自我的救贖。
02、人生，生老病死的無(wú)助
電影《摔跤吧！爸爸》里說(shuō)：這個(gè)世界充滿(mǎn)假象，唯有痛苦從不說(shuō)謊。
文中寫(xiě)到父親中風(fēng)后，舌頭僵硬，沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)就氣喘，左側身體癱了一半。
前來(lái)慰問(wèn)的親友，相互夾雜著(zhù)哭泣與玩笑，父親含混笨拙的配合著(zhù)。
第二天，父親因為不習慣自己的身體，摔倒了。他誤以為自己還是以前的那個(gè)人，因不能駕馭自己而氣惱，變得歇斯底里。
但父親依然堅強，不服命運帶給自己的遭遇，不愿承認自己殘疾的事實(shí)，不想妥協(xié)。他相信自己一定會(huì )好起來(lái)，將來(lái)還能騎著(zhù)摩托車(chē)，帶一家人去海邊兜風(fēng)，他還想回到過(guò)去。
第三天他就出了鍛煉計劃，早上八點(diǎn)出發(fā)，十二點(diǎn)回來(lái)吃飯，在小巷里來(lái)去，在痛苦中尋找希望。
所有的勞動(dòng)落在母親身上，瘦弱的身體，每日操勞。面對命運，她沒(méi)有逃避，更加堅強，努力的在將日子過(guò)下去。
父親每日堅持鍛煉身體，風(fēng)雨無(wú)阻，但絲毫未見(jiàn)成效。
在一個(gè)臺風(fēng)的日子里，他不聽(tīng)家人勸阻，執意出門(mén)，在暴風(fēng)雨下跌倒，氣急敗壞地掙扎，卻拒絕幫助。
生命是脆弱的，疾病在吞噬著(zhù)生命的堅韌，也謀殺了父親的信念，他的堅韌不拔和錚錚鐵骨，在一次次的跌倒后，被消磨殆盡。
他大哭了一場(chǎng)，不再裝堅強。是的，又有誰(shuí)能一直堅強呢？
有時(shí)候，人的奮力堅強，只是努力給別人看的，只因跨不過(guò)自己不愿服輸的心。
父親最后把余生都用來(lái)自嘲，他放逐自己，而殘疾是他仇恨的源頭。
他變成老小孩，會(huì )負氣的去敲鄰家孩子的頭，開(kāi)始跟人耍賴(lài)、發(fā)脾氣、撒嬌，父親的形象崩塌。
父親能坦然面對死亡，但又畏懼死亡，因為他舍不下親人。最終，無(wú)奈離世。
人生的離別，從生到死，只是一眨眼，只是一口氣的距離。
對于世間而言，沒(méi)有什么比生命更大的局限。
沒(méi)有誰(shuí)會(huì )永遠活著(zhù)，也沒(méi)有什么東西能一直存在。盡管如此，生離死別，仍是人生難以逾越的苦。
如果你還擁有家庭的溫暖與和樂(lè )，珍惜，是我們最應該有的覺(jué)悟。
我們無(wú)法企及超然境界，放不下故去的親人，也放不下自己，身體的禁錮，力量的卑微，是人生最大的遺憾。
03、生命，靈魂的棲息之所
愛(ài)因斯坦說(shuō)：我從來(lái)不把安逸和快樂(lè )看作是生活目的本身。
追求，是活著(zhù)的證明。
阿太（外婆的母親）說(shuō)：“肉體是拿來(lái)用的，不是拿來(lái)伺候的?！?/p>
我們一直在為生活忙碌，裝飾打扮，以肉身為手段，來(lái)實(shí)現各自的愿景。
沒(méi)有人愿意生活在牢籠里，可生命本身就是一個(gè)牢籠，我們難以擺脫它的禁錮。
然而生命的頑強，不是我們所能想象的。
九十九歲高齡的阿太，手指切斷了不會(huì )喊痛，好像那是別人的事；為使兒子學(xué)會(huì )游泳，狠心把他扔到海里，說(shuō)肉體是拿來(lái)用的；女兒過(guò)世沒(méi)有哭過(guò)一聲，只因她已將人世看透，所以舍得。
后來(lái)，阿太因摔傷受困于這副皮囊，終日不得動(dòng)彈。
我們的靈魂寄住在這副皮囊下，身體像是一座移動(dòng)的房子，我們不斷為這所房子添磚加瓦，卻常常忘了點(diǎn)亮這所房子里的燈。
我們?yōu)檫@副皮囊穿衣吃飯，安養生息，外表流光溢彩，內心卻暗淡無(wú)光。生生死死，流轉不息。不變的，是皮囊下那顆不斷追逐的心。
我們急于求成，失了耐性，所走的每一步，都在渴望成功。
韓寒曾說(shuō)：慢一些，不爭一些，也許得到更多，到達更快。
也許，我們應該靜下心來(lái)思索，應該問(wèn)問(wèn)自己：這一生，將要如何度過(guò)。
無(wú)論我們經(jīng)歷過(guò)什么，都應該反觀(guān)自省，永遠讓自己保持內心的赤誠。
《皮囊》的字里行間，有悲喜，有溫情。有飽含著(zhù)對親人與朋友最深的眷顧，有每一個(gè)家庭每一個(gè)人的縮影。他們都在各自的追求里繾綣，生生不息，書(shū)寫(xiě)著(zhù)人生的悲欣離合。
我們活著(zhù)，一直都在追尋，追尋愛(ài)，追尋自我，追尋靈魂的歸屬，以此繾懷心靈深處最真實(shí)的圓滿(mǎn)。
作者：行一之，用獨特的視角看世間，用溫暖的心態(tài)看人生。